也许你和我一样,曾在某个软弱的夜里翻开圣经,心里偷偷地想:那些被神重用的人,大概从小就比我圣洁、比我坚强吧?读到大卫的故事,你或许会松一口气,也或许会更困惑——这个人,既写下了千百年来安慰无数人的诗篇,也犯下了奸淫和谋杀的重罪。神却称他是「合我心意的人」。这到底是怎么回事?如果连这样跌倒过的人都能被神所爱、所用,那么对今天跌跌撞撞的你和我,这意味着什么?
从牧羊的少年到以色列的王
大卫第一次出场,不是在王宫,而是在旷野的羊群中间。他是耶西最小的儿子,在伯利恒放羊。当先知撒母耳奉神的差遣来膏立新王时,耶西甚至没想到要把这个最小的儿子叫来。但神看人,不像人看人。
耶和华不像人看人;人是看外貌;耶和华是看内心。
—— 撒母耳记上 16:7(和合本)
这个被父亲忽略、被哥哥们轻看的少年,却是神亲自拣选的人。后来他在以拉谷,面对那个让整支以色列军队闻风丧胆的巨人歌利亚,不是靠盔甲和刀枪,而是靠对神的信心走上前去。他对歌利亚说的话,至今读来仍叫人震动:「你来攻击我,是靠着刀枪和铜戟;我来攻击你,是靠着万军之耶和华的名」(撒母耳记上 17:45)。一块石子、一个甩石的机弦,神就借着一个少年,让全军看见祂的拯救。
从那以后,大卫的路并不平坦。他被扫罗王嫉妒追杀,在山洞和旷野里逃亡多年。直到神的时候满足，他才被膏立、登上以色列的宝座,建立了一个统一而强盛的国度。许多人记得他是战士、是君王;但别忘了,他也是那位在旷野里、在惧怕中、在患难里,一篇篇写下诗篇的人。我们今天在软弱时所读的「耶和华是我的牧者，我必不致缺乏」(诗篇 23:1),正是出自这位曾经的牧羊人之手。
真实的信心,和真实的失败
如果大卫的故事只写到这里,他大概会是一个无可指摘的英雄。但圣经的诚实,恰恰在于它从不替它所记的人遮掩。在大卫作王、最为强盛的时候,他犯下了一生中最沉重的罪。
那是一个本该出征的春天,他却留在耶路撒冷。一个慵懒的黄昏,他从王宫的平顶上看见拔示巴,贪恋之心一发不可收拾。他夺了别人的妻子,又为了遮盖罪,设计害死了她忠心的丈夫——赫人乌利亚。一个曾经为羊舍命的牧人,如今为了自己,让一个无辜的人战死沙场。
我想我们都需要在这里停一停。圣经没有把大卫的罪写成「一时软弱的小过失」,而是赤裸裸地呈现它的丑陋与残忍。神也没有因为大卫是「自己人」就轻轻放过。祂差先知拿单去见大卫,用一个「富人夺穷人小羊羔」的比喻,让大卫亲口定了自己的罪,再当面指出:「你就是那人!」(撒母耳记下 12:7)那一刻,君王的尊荣、过往的功绩,都遮不住一个罪人赤露的良心。
合神心意,不是从不跌倒,而是肯回头
这就带我们来到那个真正的问题:既然大卫犯了这么大的罪,神为什么还称他是合神心意的人?
答案不在于大卫的完美——他显然不完美。答案在于:当罪被指出来的时候,大卫没有狡辩,没有用权力封住先知的口,也没有把责任推给别人。他立刻俯伏在神面前,说出那句简单却千钧的话:「我得罪耶和华了」(撒母耳记下 12:13)。诗篇五十一篇,据传正是他在这件事之后写下的悔罪祷告,字字都是破碎的心:
神啊,求你按你的慈爱怜恤我！按你丰盛的慈悲涂抹我的过犯！
—— 诗篇 51:1(和合本)
神所要的祭就是忧伤的灵；神啊，忧伤痛悔的心，你必不轻看。
—— 诗篇 51:17(和合本)
合神心意的人,不是一个从未跌倒的人,而是一个跌倒之后愿意真心回到神面前的人。大卫与扫罗最大的不同,或许就在这里:扫罗犯罪后忙着找借口、顾面子;大卫犯罪后,却肯彻底地破碎、认罪、求神重造一颗清洁的心。这不是说罪没有后果——大卫余生都背负着这桩罪带来的家庭悲剧。神赦免了他,却没有抹去管教。悔改从来不是逃避后果的捷径,而是与神重新和好的道路。
关于大卫,信徒之间也有一些诚实的张力:有人觉得他作为君王,某些行为很难完全为他辩护;也有人会问,神的拣选与人的责任究竟如何并存。这些问题,圣经并没有把每个细节都讲得一清二楚。我鼓励你不要只听别人怎么说,自己翻开撒母耳记上下,慢慢读大卫的一生,在祷告中让神亲自对你说话。
大卫留给今天的我们的功课
大卫的故事跨越了千年,但它要对我们说的话,却出奇地贴近。
- 神看的是内心,不是履历。你或许觉得自己渺小、被忽略、不够格,但神拣选人的标准,从来不是世界衡量人的那一套。
- 信心是在具体的争战中操练出来的。大卫敢面对歌利亚,是因为他在无人看见的旷野里,早已一次次经历神的看顾。今天那些没人知道的忠心,神都看在眼里。
- 跌倒不是终点,不肯回头才是。无论你犯过怎样的罪、走得多远,只要肯像大卫那样真心悔改,神「忧伤痛悔的心,你必不轻看」。
- 蒙恩不等于免去后果。赦免是真实的,管教也是真实的;这两者并不矛盾,反而正显出神又慈爱又信实。
从大卫的后裔,到那位真正的王
大卫的一生,最终指向的并不是他自己。神曾向他应许,他的国和他的后裔必存到永远(撒母耳记下 7:16)。这个应许,在大卫之后许多代,落在了一位出生在伯利恒、同样卑微的婴孩身上。
因有一婴孩为我们而生；有一子赐给我们。政权必担在他的肩头上；他名称为奇妙策士、全能的神、永在的父、和平的君。
—— 以赛亚书 9:6(和合本)
新约一开篇,就称耶稣为「大卫的子孙」。那位真正合神心意、且毫无瑕疵的王,正是从这个跌倒过又站起来的牧羊人的家谱中而来。大卫一生所盼望、所亏欠、所未能成全的,都在基督里得了应验与成全。
所以,当你读大卫的故事时,愿你看见的不只是一个古代英雄的传奇,更是一面镜子,和一道光。镜子里,你或许会照见自己的软弱与失败;那道光,却告诉你:神所要的，从来不是一颗完美的心,而是一颗肯回到祂面前的心。无论你今天身在何处,这条回家的路,始终为你敞开着。